El escudo, la sopa y la cebolla

A la descripción del escudo de Aquiles se le dedican 130 versos en el capítulo XVIII de la Ilíada (478-608). En la resplandeciente arma de defensa, forjada por Efesto por encargo de la madre de Aquiles, la nereida Tetis, está representada la tierra, el cielo y el mar. Tan pormenorizadas son las imágenes, que reflejan la sociedad de la época, el trabajo en los campos, de la ganadería, del desarrollo de un proceso en los momentos de fiesta con danzas y banquetes. La estabilidad y la prosperidad de este pequeño cosmos dependen de la capacidad del rey de gobernar el país y defenderlo contra sus enemigos, confiándose a la valentía de los guerreros.

La centralidad de la guerra está testimoniada por el amplio espacio reservado a una escena de batalla, en la que los asediados salen de la ciudad para preparar una emboscada, guiados por Ares y Atenea (509-540). El combate, que se da en las riberas de un río, se transforma rápidamente en una recíproca masacre, sobre la que aletean amenazadoras las personificaciones de la Furias, Tumulto y la Muerte funesta. Estas complejas representaciones se encuentran en un objeto fura de lo común, «único e incomparable» según Ska, ya porque es realizado por un dios, ya porque está destinado a un héroe de naturaleza semidivina.

Una escena muy diversa es la descrita en el segundo libro de los Reyes (4, 38-41): aquí no estamos en el mundo aristocrático y guerrero de la Grecia arcaica, sino en la humilde coitidanidad del pueblo de Israel, que lucha cada día por al propia sobrevivencia. Protagonista es Eliseo quien, poco después de regrear del Gólgota, ordena que le preparen una sopa para los hijos de los profetas. En la ciudad de comportamiento agresivo una grave carestía y las provisiones se terminaron. Uno de los hijos de los profetas, fingiéndose cocinero, se dirige al bosque para buscar verduras: recoge calabazas selváticas y tomándolas por hortalizas comestibles, las cocina. Después de la primera degustación, su sopa resulta, sin embargo, imaginable: «¡Muerte en la olla, hombre de Dios, muerte!», gritan los comensales. Su buena voluntad ni sirvió de mucho. Tocará a Eliseo encontrar una solución a la falta de alimentos: manda traer harina y la gente la arroja a la olla. Esta vez la sopa no está envenenada y todos pueden comer. En el episodio bíblico, la supervivencia se asegura con un elemento simple como la harina. Comunes son también la sal y el aceite, que aparecen en otras dos narraciones que tienen que ver con Eliseo. En al primera (2 Re, 2, 19-22), el profeta arroja la sal en una fuente de Jericó, purificando las aguas que hasta entonces habían causado muerte y esterilidad; en el segundo, multiplica las reservas de aceite de una viuda, que puede de este manera venderlo y saldar las deudas de su familia (2 Re, 4, 1-7).

También en los hermanos Karamazov la salvación puede provenir de una banal cebolla, como en la narración de Grúshenka en el séptimo libro. Una mujer malvada muere y es arrojada por los demonios en un lago de fuego. Su ángel custodio, deseoso de salvarla, refiere a Dios la única acción buena de su vida: una vez la mujer arrancó una cebolla de su huerto y se la ofreció a una mendiga.